Per Gian Burrasca è ora del bagno.
Mentre lui si spoglia, io apro l’acqua per farla riscaldare. Appena arriva alla temperatura giusta, prendo il pargolo e lo infilo nella vasca. Mi volto per qualche istante per recuperare le sue barchette e il necessario per le abluzioni. Torno immediatamente da lui per girare la manopola di chiusura dello scarico.
Ma…

Gian Burrasca (con la testa infilata sotto lo scroscio dell’acqua): …
io (guardandomi intorno interdetta): ma… dov’è finito il tappo della vasca?
Lui (con fare ironico): cosa hai perso?
Gian Burrasca (osservando con interesse le gocce che scivolano lungo le pareti): …
io (controllando che non l’abbia “rubato” il piccolo): ma non è possibile!!!
Lui (con aria perplessa): non dirmi che non trovi più il tappo della vasca…
Gian Burrasca (tentando invano di trattenere l’acqua tra le manine): …
io (aggirandomi inquieta per il bagno): no… non lo trovo più!
Lui (dandomi man forte nella ricerca): dove l’hai lasciato l’ultima volta?
Gian Burrasca (beandosi del fiotto caldo sulla schiena): …
io (aprendo nervosamente ogni anta e ogni cassetto del bagno): …ma se non lo sposto mai!!!!
Lui (rovistando scetticamente in ogni luogo possibile… e impossibile): magari l’hai fatto senza rendertene conto…
Gian Burrasca (scrutandoci seminascosto dal bordo della vasca): …
io (girovagando turbata per la casa): l’unico momento in cui lo tolgo è quando pulisco… e lo appoggio sul bordo!
Lui (con atteggiamento accondiscendente): ma magari…
Gian Burrasca: …
io (interrompendolo bruscamente) NO!
Lui: …

Dopo aver cercato invano ovunque per una decina di minuti, mi arrendo, e torno in bagno per tirare fuori Gian Burrasca dalla vasca prima che prenda freddo.

io: tesoro… devo lavarti e farti uscire. Mi dispiace, ma la mamma non trova più… MA NON CI CREDO!!!!
Lui: che c’è?
io: IL TAPPO!!!
Lui: beh?
io: È QUI!!! AL SUO SOLITO POSTO!!!
Lui: …

Lascio Gian Burrasca alle prese con i suoi giochi e inizio a occuparmi d’altro, sempre, ovviamente, con un occhio puntato su di lui.
Quando l’allagamento del bagno rischia di oltrepassare i livelli di umana accettazione, decido di procedere con la fasi di lavaggio-asciugatura-vestizione del piccolo unno.
Giro il rubinetto di apertura dello scarico, recupero da uno degli armadietti la sua spugna, quindi torno verso la vasca.

Gian Burrasca (continuando a sguazzare imperterrito): …
io (guardandomi di nuovo intorno sconcertata): ma…
Lui: cosa c’è adesso?
Gian Burrasca (regalandomi uno dei suoi sguardi furbi): …
io (sempre più sbigottita): ma non è possibile!!!
Lui: ???
Gian Burrasca (sorridendomi con aria birbante): …
io (aguzzando lo sguardo): il tappo… è sparito di nuovo!!!
Lui: !!!
Gian Burrasca (iniziando a sogghignare): …
io (colta da un sospetto): amore… dove hai nascosto il tappo della vasca?
Lui: …
Gian Burrasca (facendoselo magicamente ricomparire tra le mani): :)
io: ma dove…
Lui: ?
Gian Burrasca (infilando l’oggetto in uno dei bocchettoni laterali dell’idromassaggio e mostrando poi le manine di nuovo vuote): :)))
io: …
Lui: …

Gian Burrasca è affascinato dalla luna e subito si accorge che questa brilla in cielo…”la ‘una”

Un gruppo di 5/6 ragazzi/e sta chiaccherando fuori dal locale.

Gian Burrasca si avvicina con fare convinto a loro.

Gian Burrasca (con la sua “vocina”): ‘AGAZZI…’AGAZZI…’AGAZZI …GUARDAA…LA LUNA!

I “ragazzi”, intenti nei loro discorsi, non lo prendono nemmeno in considerazione ma lui non si arrende. Sempre fissando la luna si intrufola in mezzo al gruppetto e

‘AGAZZI…’AGAZZI…’AGAZZI …GUARDAA…LA LUNA!

nulla! nessuna reazione. Gian Burrasca non si scompone più di tanto, punta alla più carina, la prende per mano e …GUARDAAA…LA LUNA!

Finalmente suscita l’attenzione e insieme alla sua nuova “amica” guardano la luna.

Recupero il pargolo che dopo pochi istanti viene attratto da delle luci rosse di un traliccio sulla montagnetta poco più avanti. I “ragazzi” nel frattempo si incamminano per la loro strada.

Gian Burrasca subito li insegue: ‘AGAZZI…’AGAZZI…’AGAZZI …GUARDAA…UCI OSSE

Questa volta i “ragazzi” si girano tutti verso il soldo di cacio che avanza correndo verso di loro e tutti insieme ammirati guardano le luci rosse sulla montagna. Uno di loro, vedendo che ha in mano uno dei suoi giochini, gli chiede che cosa sia! E da lì comincia una lunga dissertazione sul giochino, chiacchere varie etc. etc.

Dopo qualche minuto vado a recuperare il piccolo “impiccione” che soddisfatto saluta tutti e tutti lo salutano amichevolmente come se fosse stato un vecchio amico!

Dopo aver fatto un’immersione di corso con gli allievi, sparisco per qualche minuto nella toilette del bar presso il quale abbiamo fatto base per sistemarmi e togliere dai capelli qualche residuato di alghe del Garda.
All’uscita, trovo il corridoio occupato da tre graziose bimbette urlanti. Mi fermo alle loro spalle in paziente attesa che mi lascino passare.
Vedendomi, il papà le apostrofa all’istante.

papà: ragazze! Avanti! Spostatevi e fate passare il signore!
io: !!!

GIOVEDÌ, ORE 24:00

Lui (osservandomi con aria critica mentre mi preparo per andare a letto): …
io (notando il suo sguardo): ?
Lui: certo che…
io: …
Lui: i capelli lunghi…
io: ???
Lui: ti accorciano!
io: …
Lui: e ti invecchiano!
io: !
Lui: e ti fanno somigliare terribilmente a tua madre!!!
io: !!!

VENERDÌ, ORE 9:01

io (componendo un numero sul cellulare): ti ti tu ti tu tu…
voce: Graffio Parrucchieri buongiorno…
io: buongiorno! Avrei bisogno di un appuntamento… URGENTE!!!
voce: …quanto urgente?
io: per ieri?
voce: ah… cosa deve fare?
io: TAGLIARE!!!

Io e Gian Burrasca ci siamo attardati in giro per la città: dal momento che il guardaroba primavera/estate dello scorso anno è quasi del tutto inutilizzabile, abbiamo trascorso il pomeriggio vagando per negozi. In uno dei tanti lui si è intestardito nel volere il bagnoschiuma di Cars, ed io, pur di riuscire a provargli la giacchina che cercavo da tutto il giorno, ho accettato di comperarglielo.
Ci ritiriamo sfiniti e, sulla porta di casa, incontriamo Lui che torna dall’ufficio.
Entriamo e depositiamo i vari bagagli nell’ingresso. Lui va a cambiarsi e si chiude in cucina per preparare la cena -è lui lo chef di casa!-; il pargolo corre in soggiorno a giocare con le sue macchinine; io sparisco in camera da letto per infilarmi qualcosa di più comodo e mettere un po’ d’ordine.
Mentre rassetto, assaporo la serenità casalinga e i rumori della quotidianità domestica: Lui che traffica con pentole e tegami, Tweety che fischietta tranquillo, Briciola -il pappagallino, una new entry- che si autocorteggia davanti allo specchio, Gian Burrasca che… … !!! ???
Mi rendo improvvisamente conto che un pericoloso silenzio aleggia nalla casa… e il silenzio, con un bambino, è sempre foriero di guai!

io (volando dalla camera al soggiorno): amore… cosa stai combinanNOOOOOO!!!

Gian Burrasca è in piedi al centro della stanza: ha recuperato dalla busta lasciata nell’ingresso il suo bagnoschiuma, l’ha aperto, ed ora, con grande gusto ed incontenibile gioia, lo sta spalmando ovunque!!!

Gian Burrasca (guardandomi felice e soddisfatto): io pulisco!
io: SIGH!

Lo prendo in braccio, lo trascino nel bagno, gli lavo le mani, lo cambio, butto i suoi vestiti pieni di sapone nella lavatrice, lo rispedisco in soggiorno.
Lui, nel frattempo, ha iniziato a ripulire il disastro. Lo lascio alle sue incombenze culinarie e finisco di lavare via il fluido profumato dal pavimento. E dal tappeto… E dal divano! E dai cuscini!!!
Quando finalmente mi pare di aver cancellato ogni residuo, raggiungo Lui per farmi consolare. Dopo pochi minuti Gian Burrasca arriva sul suo furgoncino.

io (guardandolo torva): DISASTRO!
Lui: …
Gian Burrasca (alzandosi e toccandosi il sedere): io sono bagnato!
io (inorridendo): ma come bagnato?!? Ma se hai appena fatto la pipì???
Lui (toccandolo): …ehm…
Gian Burrasca: io no pipì!
io (toccandolo a mia volta e ritrovandomi la mano coperta di docciaschiuma): ma dove…
Lui (esaminando il furgoncino): …ehm…
Gian Burrasca (osservando contento il suo mezzo): io ho pulito!
io: SIGH!!!

Lo riprendo in braccio, lo ritrascino nel bagno, gli rilavo le mani, lo ricambio, ributto i suoi vestiti pieni di sapone nella lavatrice, lo rispedisco in soggiorno. Dopodiché recupero il furgoncino e… gli faccio la doccia.
Torno nuovamente da Lui per farmi riconsolare. Dopo pochi minuti Gian Burrasca arriva con una macchinina tra le mani.

io (guardandolo rassegnata): DISASTRO!!!
Gian Burrasca (mostrandomi la piccola auto): io lavae macchinina!
io: tesoro… non serve lavare la macchinina.
Gian Burrasca (ostinato): io lavae macchinina!!!
io: ma amore… la macchinina è pulita
Gian Burrasca (posando tra le mie mani il giocattolo… appiccicoso di bagnoschiuma): io lavae macchinina!!!
io (colta da un terribile sospetto): no… no… no…

Tallonata da Gian Burrasca che mi trotterella dietro, raggiungo il soggiorno, individuo la cesta delle macchinine e vi infilo dentro le mani: la sensazione è quella di un’insalata di metallo in salsa di sapone.

Gian Burrasca (sorridente): io lavae macchinine!
io: BUHUAAAAA!!!

LEI (non io)
Sceglie la foto di una finestra chiusa da sbarre ritagliata su un vecchio muro e affacciata sul paesaggio grigio e sfocato di una campagna solitaria.
LUI (ovviamente non Lui)
Prende l’istantanea di un campo di alte sterpaglie seccate dal sole che si staglia contro un cielo plumbeo foriero di tempesta. All’orizzonte si intravede una figura rosso sangue: è un uomo che si allontana perdendosi verso le nuvole nere.

Ora… per carità, io non sono una psicologa… ma siete proprio sicuri di volervi sposare???

…Credo che la loro storia andrebbe di diritto inserita all’interno del ciclo “The Twilight Zone”…

I due giovani si conoscono all’università appena più che ventenni. È amore a prima vista!
E fin qui…
Dopo pochi mesi iniziano a non andare più tanto d’accordo: come spesso accade hanno caratteri, abitudini, modi d’essere, di fare e di pensare differenti e, in alcune cose, del tutto discordanti. I tentativi di cambiarsi e “inscatolarsi” (uso un termine della sposa) reciprocamente risultano vani e controproducenti, e i due entrano nalla fase dei litigi.
Bene… succede… In questi casi il più delle volte si ricorre alla frase “restiamo amici”, un eufemismo per dire “non ti sopporto più, sparisci dalla mia vita”. Può anche accadere, però, che si decida di andare avanti. I motivi possono essere tanti: un amore talmente profondo da superare ogni ostacolo -fino a raggiungerne uno contro il quale si sbatte violentemente il naso-, la paura di restare da soli -ma insomma… a vent’anni!-, l’abitudine, talvolta -ma certo non dopo pochi mesi!-.
Ma è proprio a questo punto che i due fidanzati in questione sorprendono tutti -intendo tutti noi che ascoltavamo incuriositi-: decidono di sposarsi!
…No… un attimo… non capisco… Non vi tollerate e decidete di trascorrere insieme il resto della vita??? Mah… c’è di sicuro qualcosa che mi sfugge!!!
Infatti. I due ritengono che la tensione nasca dalla loro scarsa forza interiore, e che la soluzione si trovi in un aiuto esterno.
Consulente… prematrimoniale? Sì… ma uno molto particolare: Dio. Sono certi che il sostegno della religione possa risolvere i loro problemi.
Ok… diciamo che può starci… non capisco, non concordo, ma prendo atto.
I due seguono una catechesi di 2 anni -!!!- con un frate. Alla fine di qusto periodo confermano la loro decisione di diventare marito e moglie e fissano una data per le nozze.
EVVIVA!!!
Nel frattempo hanno terminato gli studi, hanno trovato lavoro in un’altra città, sono riusciti anche a prendere in affitto una casa in cui vivere. Insieme, ovviamente. Decidono di chiedere di sposarli proprio al frate che li ha accompagnati nel loro cammino.
Ahi…
Costui accetta, ma ad una condizione: dovranno seguire un corso prematrimoniale di 9 mesi -…praticamente un parto!!!- con incontri mensili.
Acc… dopo 2 anni di catechesi? Vabbè… per amore si fa anche questo. Faticoso, però, perché il corso si svolgerà a 390 km -in linea d’aria… 520 in automobile…- di distanza dalla città in cui vivono. E non è tutto! I due non potranno vivere insieme e dovranno tenere un diario sul loro percorso.
…
Mi sorge il dubbio che sia stato richiesto anche un periodo di assoluta castità. Non oso chiedere: non sono affari miei e… temo la risposta!
Comunque sia…
Lui resta nella loro casa, lei si trasferisce in uno studentato in un’altra città.
…
Non riescono neppure più a pensare ai preparativi per le nozze: trovano solo il tempo per il loro diario, per scegliere le letture per la cerimonia, e per scrivere qualcosa che li accompagnerà per tutta la vita.
???
Mostrano orgogliosi un libricino: è il decalogo per il loro matrimonio!
!!!
Si tratta di regole basilari per il funzionamento del loro rapporto di coppia. Un esempio? 15 minuti prima dei pasti bisogna pulire il tavolo, perché lei non sopporta che ci sia polvere dopo che lui ha, per esempio, lavorato il legno.
…
!!!
???
No no no… un attimo… devo aver capito male! Ricapitoliamo: dopo 2 anni e 9 mesi di catechesi l’unica cosa che sono riusciti a concepire è un “regolamento matrimoniale”??? No… non posso crederci! Insomma, se hanno deciso di mettere completamente la loro vita coniugale nelle mani della religione, beh… allora mi sarei aspettata qualcosa di ben diverso. Un’accettazione incondizionata dell’altro in linea con le parole evangeliche -”ama il prossimo tuo come te stesso”, “porgi l’altra guancia”, ecc.-, un desiderio spasmodico di portare stoicamente la propria “croce” quotidiana, una crescita dell’amore talmente smisurata e priva di riserve da permettere di vivere in piena e perfetta armonia il resto della loro vita insieme! Certo non la stesura di una normativa matrimoniale. E poi mi chiedo: e se uno dei due si dimentica di seguire qualche regola? Cosa succede? Tornano di nuovo dal frate per un altro paio d’anni di percorso religioso? Si lasciano? Si danno direttamente alla vita ecclesiastica? E comunque sia: non è anche questo un “inscatolamento”, ossia proprio ciò da cui volevano sfuggire e per cui avevano iniziato tutta questa “via crucis” -tanto per restare in tema-?
Mah…
Sarà che a me non verrebbe mai in mente di porre delle direttive alla mia vita di coppia nè sarei mai in grado di accettarle; sarà che ritengo che una certa libertà personale -fatta di abitudini quotidiane, bizzarre manie e inguaribili dimenticanze- vada sempre e comunque garantita e difesa; sarà che penso che stima, rispetto ed amore reciproci siano già in grado di farci accettare i reciproci piccoli -e grandi, anche- difetti… ma a me tutta questa storia pare davvero “Ai confini della realtà”… quantomeno della mia!!!

POMERIGGIO, ORE 17:00

Dopo averlo convinto a fare il gioco “mettiamo in ordine la stanza” -cosa che mi ha fatta sentire molto Mary Poppins- ed essere riuscita a distrarlo dall’idea di attaccarsi all’i-Pad, propongo a Gian Burrasca di fare un bel collage per la nonna. Accetta entusiasta!
Recupero quindi forbici, colla e cartoncini da usare come base… poi, però, mi rendo conto di essere del tutto sprovvista della materia prima fondamentale: riviste e giornali dai quali ritagliare immagini e disegni. Nella nostra casa, infatti, entrano solo determinati tipi di periodici: di architettura, di design, di fotografia, di viaggi, di subacquea. Nulla, quindi, che possa essere brutalizzato e mutilato da lame taglienti. Senza perdermi d’animo, inizio a rovistare in ogni scaffale della libreria, e dopo 10 minuti di attenta ricerca riesco a racimolare qualche catalogo di abbigliamento ed un vecchio rotocalco femminile.
Gian Burrasca, che ha seguito paziente la mia caccia, mi osserva con aria scettica.

io: tesoro… adesso ritaglio qualche bella figura e poi iniziamo ad attaccarle. Va bene?
Gian Burrasca: no! Io scelgo!
io: va bene, allora. Ci sediamo e sfogliamo insieme tutti i giornali. Tu mi dici cosa ti piace, io ritaglio. Ok?
Gian Burrasca: ok…

Prendiamo posto al tavolo del soggiorno dove ho già allestito la nostra postazione di lavoro ed iniziamo a scorrere le pagine…

io (indicando la fotografia di una ricca composizione di frutta): questa ti piace?
Gian Burrasca: no… no piace!
io (mostrandogli l’immagine di un barattolo pieno di pennelli e di una tavolozza sporca di colori): e questa?
Gian Burrasca: no… neppue questa!
io (additando un bimbo paffuto seduto di fronte ad una gigantesca torta): guarda questa che bella!
Gian Burrasca: no… no è bella!
io (attirando la sua attenzione su dei disegni stampati sulle magliette di alcuni ragazzi): oh… questi ti piacciono sicuramente! Ci sono Snoopy, Paperino, Topolino…
Gian Burrasca: no… sicuamente!
io (facendogli vedere dei bambini che si divertono con dei cubetti colorati): qui ci sono dei bimbi che giocano…
Gian Burrasca: no inteessa bambini…
io: …

Continuiamo così per un po’. Poi…

Gian Burrasca (alzando gli occhi e guardando con preoccupante concentrazione i foglietti stampati del costosissimo Zettel’z di Ingo Maurer appeso sulla sua testa): …
io: ?
Gian Burrasca (indicandoli, finalmente felice): QUELLI TAGLIAE!!!
io: !!!

Gian Burrasca è a casa ammalato.
All’ora di pranzo, per convincerlo a mangiare qualcosa, decido di accendere la tv nella speranza che i cartoni animati riescano a distrarlo dal cibo.
Nell’attesa che la pasta si cuocia, mi accomodo sul divano accanto a lui.

io (cercando qualcosa che gli piaccia tra i programmi per bambini): va bene Scooby Doo tesoro?
Gian Burrasca (con aria imbronciata): no cattoni animati…
io (sorpresa dalla risposta): e cosa vorresti vedere?
Gian Burrasca: IL BOSS DELLE TOTTE!!!
io: !!!

Interdetta, cerco la trasmissione in questione. Arrivata sul canale che la trasmette mi fermo: manca qualche minuto all’inizio. Aspettiamo. Nel frattempo scorrono le immagini della pubblicità di una crema per il viso “che combatte l’invecchiamento”, ovviamente reclamizzata da una modella di non più di 20 anni.

Gian Burrasca (guardando prima lo schermo, poi me): …
io (osservandolo): …?…
Gian Burrasca (allungandosi verso di me e massaggiandomi le guance): …
io (incuriosita dal gesto): cosa fai tesoro?
Gian Burrasca (continuando a stropicciarmi la faccia): io metto chema!
io (sempre più stupita): …e perché?
Gian Burrasca (sorridendomi soddisfatto): MAMMA VECCHIA!!!
io: !!!